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SZERVUSZTOK, GYEREKEK!

Forgacs Rezs6
gitarral,

a zongoranal

Bartos Tibor

Szervusztok, gyerekek! De j6, hogy megint eljottetek! Megint? Mintha tegnap lett volna, hogy
egy hiron pendiiltiink! Hogy zengtek az eszpresszok hajnalig! Estérél estére a zon-
gora dobbal vagy gitarral vagy b6gével. Az esti gyerekek. Az eszpressz6 zengett, nem
mi ketten. A kirakatban l6gott egyiittesiink miivészies kékbe-zoldbe jatsz6 fényképe,
és lehetett, nem banom, tifuszterjeszté a formank, de azért jobban mutattunk nagy
tanitémestereinknél. Mert mésutt kirakatban, falakon csak ezeket lehetett latni. Az
Ezeket. A Kohn bacsi miifogsort is sajnalt csindltatni Efeknek. Pest a presszékkal zen-
gett, mert ahol azzal vendégeltek, hogy Szervusztok, gyerekek!, oda nem lehetett nem be-
iilni. Masutt elvtarsak voltak. Itt olyankor legfoljebb, ha illitottak be a szerv kozegjei
okoskodni, mibdl telik a fél deci rumunkra. Olyankor a zongorista meg a gitaros hang-
talanul tatogta: Zdd a hegged eptdty! S értették mind a gyerekek. Eleget meneteltiink ra.

Es csodak csodaja! Ma mintha megzendiiltiink volna megint. A zongorahoz épp
odaférek a gyerekektdl, és mogottem a nevelt fiam gitarja liktet. Pedig elvalaszt téliik
egy emberolté! Akkor sziiletett talin ez a nevelt fii, nem tudom, amikor a tiz perc
szakszeti sziinetben a zongorista megitta a baratngjével és annak férjével a pezsgét
eskiivéjitk 6romére vagy kilenc hénapra ra? Vizeskancsébél ittuk, tekintettel a kozeg-
re. Aztan, mire az Gjszlott kis keze hozzder6sodott a gitarhoz, a szeme a vilaghoz, az
esze a vershez, a csukléja a bilincshez, hogy ilyeneket irhatott —

a kocsmaasztalok mennybemenetele
a lélek lassu elnéptelenedésének hajnaldn

addigra vége is szakadt az esti zengésnek. 1957-ben sziilettem Budapesten — vallotta elsé
verseskotetének boritélapjan ez a nyilt szivii gitaros. — Zenész vagyok. Botrdnyhds vagyok.
Szinpadi rendezd vagyok Nem tudom, mi vagyok. Négy foldrészen jartam és négy bortonben.

Elvégre nevelt apja tapasztalatat dusitja, gondolom, elégedetten. Ez az én szerelmetes
fiam, akiben én gyinyorkidom! En példaul nem jartam bortonben egyben sem. Ekkora
maganyroél sincs emlékem:

valakik dllunk hosszi folyosén
ezernyi karok és fejek
dllunk valakik hosszii folyosén
lassan megtanulunk nem nézni semerre
néha mdr a bakancsok is sulytalanabbak
valamitél ragyog egy arc valaki arca ragyog
7d kéne gyijtani
zizzennek a matracok
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Zelknek, a hiiség és hila énekesének, akit a Gyerekek temettek el — Itt nyugszik Zelk
Zoltdn, Pdrtjelvény akadt a torkdn —, vagy Devecserinek, a Néphadsereg legszebb tankasz
6rnagyanak, az 6nkéntes hatarérnek. Vagy fiatalabbaknak, akik még csak helyezked-
tek. Vagy huzakodtak neki az els6 kidbrandulasnak. Kérlelhetetlen volt a szdszos be-
széd, szelid Szenczi professzor. Kutyadb6l nem lesz szalonna, s nem lehet a Demok-
racia Dalnokénak tolmacsol6ja.

Egyetlenegyszer szorongattam egy Garai Gabor nevii, még ismeretlen fiatal kolté
bevételéért. Voltaképpen Wirtschologi-Rupprechtnek hivtik, mint nagybatyjat, a Ma-
gyarsdg tulajdonosit, ezért csaptdk ki a Kozgazrél, mikor rijottek, ezért konyvelt az
Utasellaténal. Szenczi belepillantott mélyen tiiz6 szemébe, és nemet mondott. Hogy
ett6l minden kitelik. Es milyen igaza lett. Amikor Garai jott fol a pincébél *56 utan,
nem a Csikkszeddkkel kezdte, se ahogy az akkori Gyerekek — Egy forint a forrd ldngos, Le
van szarva Kdddr Jdnos! Egy forint az Kalocsdn is, Le van szarva Marosdn is! —, hanem a
Ttiztdnccal, a Rend-Ertelem-Torvény tj bizonyossagaval. Es milyen igazam lett. A fiatal
koltok avatasabol kirekesztettiik, hat keresett maganak helyet. Valaki kell nekem is. Szta-
linvaros utin Hruscsovaljaijhely. De a KB-tagsagig Osszekaszalt tisztségeivel csak jot tett
mindenkinek. Rosszat csak maganak. S a g6zosek, a megszillottak, akik a hédoltsagot
tinnepelték eddig? Annyira, hogy belesiiketiiltek? Azok késén hallottak, mit zengenek
koriilottiik a gyerekek, s mire egy hiiron pendiiltek volna veliik végre, lecsuktik 6ket.

Még javaban zengtek a presszék, mikor tedra voltam hivatalos egy végteleniil finom
olipétvarosi lakdsba. Ide nem hatolt fol forradalom, osztalyharc, habord. Milyen ha-
boru? Itt vigyazni kellett. Gyermekgyégyasz professzor volt az egyik vendég, emlék-
szem, a masik a baratja, Ranki, a Pom4dé kiraly. Ovele itt taldlkoztam el8szér. Hanem
akit batyjanak ismertem, Reismannhoz, a Vadol6hoz, a Béke és Szabadldb fot6sahoz or-
szagos baratsag fizott, tagja 1évén 6 isa rum, a rumos tea, a rumos tej, a rumos minden
bariti korének. A Rajk-tigyben iilt, majd az Gjratemetés borongés délutdnjan folsza-
ladt hozzam, mert egymagam 6riztem dacosan a New York-hézat, és Gjsagolta, hogy
beugrott 6rok bérkabatjaban a frissen 4sott sirba, és alulrél fényképezte a nem olyan
friss 6zvegyet. Vele nagyokat lehetett beszélgetni. A Pomadé kirdly azonban hallgatag
volt. Méregette, akarcsak a gyermekgyégyasz, a harmadik vendéget: Eorsi Gyulat, a
jogi kar rektorat, a Rend-Ertelem-Torvény akkori pillérét kékes badogoltéjében. Eorsi
rektor tartotta szapora széval az asztalt. Egyszer csak lendiiletesen kezdi rdolvasni
Rankira, hogy olyanok nem térténhetnek ma mar, mint a Vadolével, hogy kérem, egy
fotomiivészt bebortonozni! Nézze meg az ember! Elvégre "58-at irunk! E sz6nal akasz-
tottam meg, hogy mi is sz6ljunk mar.

- Hat a Pista?

Hat a Pista volt Eorsi Istvén, jogaink badogpillérének 6ccse. Szenczi a kezét, a fejét
razva nem engedte az Isteni Atlag fordit6i kozé. Egy év miltan mar 4llt volna a meg-
vert gyerekek élére. Eliink. Hajjaj, nem is egyszer. Azért iilt most. A rektor azt nem
olvasta a fejiinkre, hogy rokonsigon a Torvény nem csorbulhat. Felelni sem felelt,
csak a szeme badogzott.

— A miiltkor cukorral ittal — mutatott hiil6 teaimra héziasszonyunk, egy idés gyer-
meklélek-idomar szemrehdny6an. Hogy miért nem tudok trifit lenni most, szabad
igy szétfingani a ritka légkort?

— A multkor taldn-taldn-taldn — daloltam eszel6sen. — Az6ta okultam egy Heydrich
nevii hegediimiivész példajan. Ha nem egy tton jar, és hol cukorral issza, hol nem,
akkor madig veliink teazik. - Magamban meg ezt sirtam: Elmehetsz mdr;, csoré drva! Te
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Pista, kolt6 és filozéfus. Akit sose szerettem. S ha most megvaltja magat? Talin minket
is? Azam. S ha azutan se fogom szeretni, akkor?

Kihez fordultam volna kérdéseimmel? Fiist Milan mesterem a Miizeum kortiti bol-
csészeknek eljatszott szombat esti Shakespeare-szinjatékai sordn a kopasz tanitémes-
tert hivta tantjaul a falrél. Annak idején. Hogy a baritom igy meg ugy. A Luldk el-
siillyedt volna. Majd egyetlen szabad hetiinkon, taldn a Fiszdlakon megindulva, talan
a barétja felejtéséiil el6szor életében kurjantott egy hazafiasat. Majd meghokkent a
tulajdon batorsigan, és aldja irt az ir6k kovetelésének, hogy az Egyesiilt Nemzetek
szalljon le mar a magyar tigyrél. Kassak a Vaci utca kozepén ram rivallt, épp ott, ahol
az 0j Efek a képeibdl kidllitast rendeztek két hénappal a sajnilatos események utin,
hogy kibasztak veliink magyarokkal, uram. Abban hiba nem is volt. Csakhogy 6 ré-
gebben nem kelt fol iiltébdl a Himnuszra. Hat magyarra a kibaszas tesz? Szentkutya
szerint a Fiiszdlak kozmikus telefonkonyvre sikeredett, a kovetkez6 kiadas méltébb ci-
me lesz a Fii alatt. A Lulakra adtam a legtobbet, mivel az 6 vonéjat szoritotta meg va-
donatij csecseménk, hat kérdeztem, hogy szerinte melyik a jobb. Amelyik eddig siny-
16détt, és élne egy kicsit, vagy aki eddig dalolta gy6zelmi mémorat, és most iil? Kinek
jar itt megvaltas? Es bennem mi ez az eszel6s dalolas?

A Lulak ratenyerelt a kockas abroszra, Ggy nézte a keze fejét. - Nézheted, és ne-
vethetel, Vaker Zongorista — biztatott. Majd a tenyerét teritette ki. - Nézheted megint
innet, és sirhatol. Nevetni szeretel vagy sirni? Hol sirni, hol nevetni? Akkor forgassad!
Megvaltas? Nem vagy te rasaj, irtetti?

Szentelt pillanat volt mégis. Elnéztem a kezét, és a mai eszemmel azt kellett volna
kivinnom, hogy abban a pillanatban sok magyar gyerek sziilessen. De bizonyos, hogy
ez a nevelt fit mégottem, ez ilyen pillanatban sziiletett a gitarral.

A tiz perc szakszeti sziinetb6l még telt, a Luldk ponogette tiinédéen a lagutat. —
Forog az eszemben sokszor, amiket kirdezti - nyugtatott meg. — Annyira forog, hogy
szerzek egy nagy nétat beléle, ki ne szédiiljek mar a vilagbél. A cime is megvan, irtetti?
Vargdcijok a halott menyasszonyon.

A sziinet utén azzal a divatos szammal kezdte, hogy a Ddvid és a Gélidt Vivtak egykor
nagy csatdt. Ami a Ldtta-e mdr Budapestet széjjel? dramajat helyezte torténelmi tavlatba.
A Luldk meg is toldotta némi oknyomozassal: Ddvid 1ir mdr verve volt, De a toke telve
volt...

A zengé osztalynélkiiliséget végiil a Tollasodjunk, elvtdrsak! jelszava soporte el. Soha
ilyen foganatos sz6t. Az elvtarsaknak nem kellett szégyelleni, ha a bokorugrék polgari
médjéba tiltek bele. Azt se, hogy kispolgérok voltak a sziviikben mindig. A zarérak
huzédtak kozelebb az éjfélhez. Nemhogy az éjszaka lett uncsi, a nappali dumcsi is.
Este a tévé el6tt zorogtek koponyajuk iires csajkijaval, a hét végén meg irdny a Balcsi,
épiteni az Imad-lakot. A vendéglatéipari egységeket tatarozni kezdték, a legtobbjét ki
se nyitottak mar. Kicsit szomorkds a hangulatom mdma, ezzel koszontek el. Picit. Puciit.
Valahol.

- Te Luldk - mondom a Luldknak —, mindjart kifazol te is a Pipabél, mit fijod a
vendégnek, hogy Tele van a vdros fiistilt szalonndval? A miltkor az Ggy sz6lt, hogy Tele
van a tokom akdcfavirdggal!

— A multkor! — visszhangzott. — Szdz év messze jér! Az6ta a hécip6m meg a Varija-bu-
torom van tele. Hallad4ssal, Vaker Zongorista. — Igaza lett. Meg nekem is. Mert a Pipat,
azt bezart4k, de a Luldkot elvitték exportcigdnynak Svéjcba, és tobb pénzt lattak be-
16le, mint a M4jus 1. Ruhagyarb6l, amelyik feloltoztette az ttra. Olyan is volt, mint egy
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